美国著名导演格里菲斯（D.W.Griffith）在片子手艺上的重猛进献，甚至概略袒护了他在片子艺术上的成就。保罗·奥戴尔在《格里菲斯与好莱坞的兴起》一书中强调格里菲斯作为一位真正的艺术家的"脑子"。因为在片子史上，格里菲斯处于一个要害的时代要害的位置，格里菲斯的创作，符号着片子从一种通俗手艺向雅致艺术的升华。          格里菲斯的片子《落花》（Broken  Blossoms,1919年），是全国片子史上的经典文本，分歧领域的学者从分歧角度，"发现"分歧的价钱：片子史论者注重这部影片的严正的审美甚至唯好心义，符号着片子成为一种严正的艺术  ；研究导演表演艺术者，关注格里菲斯这部影片的导演气势派头与莉莲·吉施（Lillian  Gish）的表演特色  。女性主义与后殖平易近主义指摘则剖析这部影片的欲望与诱奸想象以及种族主义话语  。笔者试图在文化研究视野内，解构这部影片关于中国的"文化他者"想象。

一

       影片的主人公是一位名叫"程环"（Cheng  Huan）的中国人，伦敦唐人街的小骨董商，理想主义者与唯美主义者。片子最先时，身着满清官府的程环正筹备飘洋过海，流传东方伶俐，用佛家慈悲宽容精神急救西方。两个美国船员在上海码头斗殴，他试图劝阻，效果很尴尬。接下去镜头已经切换到几年往后，程环漂泊到的伦敦的唐人街，酿成了一个小骨董估客，抽起了鸦片。他暗恋着白人女孩露西(Lucy)，露西是个破落拳击手巴罗（Burrows）的私生女，酒鬼父亲经常殴打她。有一次她躲到程环的骨董店里，程环收容了她，并曾居心诱奸她。拳击手追来，砸了骨董店，将露西带回家。程环风闻露西回去后被打物化，他杀了拳击手，抱回露西的尸身，在破烂的骨董店里，露西的尸身旁自杀。
       片子的故事来自托玛斯·伯克（Thomas  Burke）的通俗小说《中国佬与孩子》  。小说中，程环是一个没有任何灵气的平易近族的自命不凡骚人。他没有才气美感，只有纵欲的念头与狡计，他像许多"中国佬"一样，对白人女孩充溢邪恶的性理想……伯克写过许多有关"中国佬"谋杀、诱奸的可怕故事，西方的"黄祸"传说中，中国恶棍诱奸白人少女是一个主要主题。          伯克的小说没有什么意义深度，不外是在20世纪初西方的"黄祸"配景下的通俗故事。格里菲斯在该小说根柢根底上拍成的片子《落花》，却融入了真正艺术家的严正思虑，他想显示的是爱与暴力、美与失足的故事之外更深层的文化意义，让我们从片子的象征中，感悟到其时西方文化的某种普及的焦炙与眷注。
       《落花》具有多重意义条理。首先，在表层关于诱奸与强悍的故事中，修建了西方文化中性与种族秩序的神话。露西是一位13岁或15岁的女孩（小说中是13岁，片子中15岁，因为名演员吉施不甘愿准许出演未成年的脚色，格里菲斯就将露西改为15岁），在心理与心理上还都是孩子。程环第一次与她干戈，她正在旁不雅观唐人街一家小店的鲜花和程环店里的玩偶，这个情节暗示她的美、贞洁与无辜。露西在片子中始终是个被动的、被迫害的脚色，作为性与暴力的器械泛起。巴罗两次苛虐她，程环两次试图慎密亲密她，她的眼里披露的是同样的悚惶神气。不管是程环对她的陶醉，照样巴罗对她的苛虐，都有病态或失常的性内在。莱萨吉指出，巴罗殴打露西，是性施虐的显示，而程环崇敬露西，则带有性受虐的偏向。          程环在自己的骨董店楼上妆扮露西、铺排情况，他给露西穿上中式绣花绸袄，使她的妆扮服装具有某种神怪的"东方情调"，房间铺排都是西方人想象的所谓"中国气势派头"的家具。他在姑且的激动下试图吻她，却终于制止下来，只象征性吻了她的袖口。露西是失常的性崇敬与性苛虐的器械，自身没有性格，没有受过教育，行为甚至像个呆子。她概略象征着贞洁与无辜。但这种贞洁与无辜中，具有某种反讽性意义。影片中的露西形象根底上没有美感。她被苛虐时，是强悍下的可怜的牺牲品，被崇敬时，又是诱惑下的可怜的牺牲品。片子的字幕交卸程环将露西看成公主，视觉措辞却显示程环正将她妆扮成一其中国式的小妾！
       巴罗与程环的形象具有两种完全相反的象征意义。巴罗象征着狞恶的力量，男性化甚至野性化，他是职业拳击手，片子中有关他的情节都与斗殴相关。而程环却象征着某种带有痴迷的失足偏向的唯美的精雅。他终日沉浸在白日梦中，耸肩缩项，弓背哈腰，抽鸦片烟，眯缝着双眼，永远一副半梦半醒、惘然若失落的脸色。最有代表性的镜头是，巴罗在拳击场上斗殴的镜头两次切换到程环在他的斗室间里，沉醉在性与美的抒情性的迷梦中。巴罗与程环不只是两种小我道格的象征，更主要的是两种平易近族文明性格的象征。
       片子中性争执光鲜明显交叉着种族争执的寄义。巴罗风闻被他殴打逃走的露西藏在程环的店里，勃然盛怒，第一回响反映是"中国佬引诱了他的女儿"，"他恨那些没有生在他这个重年夜国家的人"（见字幕）。有关亚洲恶棍色徒诱奸白人少女的故事，就像西方须眉急救东方少女的故事一样，在好莱坞影片与通俗小说中习以为常。略早于《落花》的影片《拐骗》（CHEAT），描摹的就是一个亚洲汉子诱奸白人少女的故事。伯克的原著《中国佬与孩子》中，程环完全是个凶险的诱奸者、色情狂。巴罗赶到程环的店里，砸了他的店，最让他暴怒的是他看到露西竟穿戴程环给她的中式绸袄！他让她脱下来，将衣服撕得破碎摧毁。吼叫着，字幕打出："你竟跟一其中国佬鬼混！"而露西几回再三注释："什么都没做。"
       《落花》的副片名"黄种汉子与少女"（The  Yellow  Man  and  the  Girl）光鲜明显暗示出性爱与种族的双重寄义，这种寄义也是伯克小说原有的主题。尤金·富兰克林·王在《论视觉传媒的种族主义》中具体剖析了性隔离组成种族隔离的主要禁忌，指出在好莱坞影片传统中，种族主义性隔离显示为一种单向禁忌：白人须眉与黄种女性之间可以发素性爱，那是一种显示白人须眉俊杰气概的浪漫；相反，黄种男性与白人女孩之间的任何性偏向或运动，都是禁忌，属于可恶甚至恐怖的奸污。在这各类族主义性禁忌话语下，好莱坞范例片塑造的中国男性形象，老是趋于两种范例：一类是阴毒型的淫棍，以邪恶的手法诱奸甚至强奸白人少女，而总有白人男性俊杰来解救落入魔掌的白人女子；另一类是阴柔型的寺人，缺乏男性应有的阳刚之气，他们有诱奸的想象，但没有诱奸的手法，他们经常显示出某种失常的性爱。          程环若干属于寺人型的中国男性形象范例。格里菲斯尽管老是以艺术家的自觉试图超越民众套话，但又老是若即若离。《落花》居心识地更正某种风行的黄祸私见，也只是"略作改削"，就像影片的副片名，将伯克的书名"中国佬与孩子"（The  Chink  and  the  Child）改成"黄种汉子与少女"，在对中国人的称谓上裁减了贬低的恶意（黄种汉子比中国佬的贬义略少），在故事中插手了一些浪漫色彩（与孩子的任何性相干都属于犯罪）。但种族主义性禁忌的话语影响仍在，那是艺术家处置责罚"族别-性别"主题的宿命力量。
       巴罗自己苛虐自己的女儿，但风闻程环收容了逃走的露西时，他又莫名其妙地感受到所谓"父亲的责任"，带着两个火伴去唐人街"解救"露西，年夜打出手，性暴力与种族暴力联系起来。在他的概念中，他可以肆意苛虐露西，但低贱邪恶的中国佬收容她，就是弗成忍受的罪恶。值得注重的是，露西尽管有时为程环的周到打动，但绝年夜年夜都时刻心存警惕。她着急警醒地看着程环的慎密亲密行为，仿佛随时筹备隐匿与招架，就像她隐匿巴罗的暴力。她分说"什么都没做"，潜台词是她意识到程环对她的任何爱抚，都是一种弗成原谅的罪恶。片子《落花》尽管试图超越通俗文艺中的种族主义私见，但无法基本脱节它。影片中的程环与唐人街的情景人物，都有病态邪恶的特征。白人妓女出此刻失足的鸦片烟馆中，露西第一次逛唐人街，一个"中国佬"雇主就不怀好心地引诱她。
       《落花》既显示一种两性之间的爱与暴力的争执，又显示一各类族之间的性爱与暴力主题。后殖平易近主义文化研究注重到，西方文化论说性别"他者"女性与论说种族"他者"，接纳的是统一套话语。他们在将东方女性化的同时，也在将女性东方化。  

二

       解构《落花》，文本剖析只是第一步。因为任何一部文本，都是某种文化诳言语的功能或"碎片"。它显示了某种风行的话语，同时又重构着该话语。我们恰是在这种意义上年夜白艺术既是民众神话的修建者，又是民众神话的超越者。在《落花》这部90分钟的无声影片中，凝聚着西方文化与时代关于中国的想象传统。这是解构《落花》的语境。
       《落花》的文化语境，首先是西方危言耸听的"黄祸"传说。  "黄祸"具有双重寄义，一种是中国重年夜的异己的人丁自己给西方人造成心理压力与着急以及中国作为一个平易近族国家对西方的造成的政治经济威胁，另一种是西方本土的中国移平易近对西方社会的威胁。那些在西方人看来丑恶、凶险、桀黠、肮脏、冷峭而又用功、麻木而又残暴的强横的"中国佬"，聚在拥挤肮脏的唐人街，一言不发地从事贩毒、赌钱、卖淫等邪恶的运动，他们没有司法，只有黑社会，"他们中年夜多是些恶棍罪犯，他们迫不得已脱离中国，又没有在西方全国餬口的手腕，就只好依靠他们随身带来的犯